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Schreib mal wieder ... 
 
Dora Ida Emmy Münch-Hausin    22.800 Zeichen 
 

 

 
 
Wenn es gleich klingelt, fehlt mir sicher die Zeit mich zu erinnern. Deshalb sollte ich jetzt 
noch einmal alles durchgehen und nach einem Ausweg suchen. Oder wenigstens nach 
einer Ablenkung, wenn es schon keinen Ausweg mehr gibt...  
 
Sissi und ich kennen uns seit wirklich alten Zeiten. Gut waren sie nicht, weil wir als Kinder 
den Krieg und die Nachkriegszeit wirklich wehrlos erdulden mussten. Merkwürdigerweise 
sagen die Leute, die uns kennen, dass wir gute alte Freundinnen sind und ich muss dem 
nicht andauernd widersprechen. Die Menschen denken einfach nicht darüber nach, was sie 
sagen und gute alte klingt so nett, wenn man nicht weiter darüber nachdenkt. 
Richtig ist, dass Sissi Umbach und Trude Ring in der Volksschule dafür bekannt waren, dass 
sie alles gemeinsam taten. Zwillinge nannte man uns manchmal. Es war auch was dran an 
diesem Gerede, denn ich erinnere mich gerne an meine Kindheit zurück und ein großer 
Teil meiner Erinnerungen ist mit Sissi verbunden. Ich bin ein Einzelkind, Sissi war es auch. 
Meine Eltern hatten nichts als dieses Haus durch den Krieg gerettet. Es ist ein stattliches 
Haus und war es auch damals schon, allerdings lebten wir ein weitaus bescheideneres Leben 
als heute. Sissi und ich waren Freundinnen. Nicht mehr und nicht weniger. 
Das ging viele Jahre so, bis Sissi ihren Walter fand und heiratete und fast ans andere Ende 
der Stadt zog, wo seine damals Eltern lebten. Ein paar Jahre lang blieben wir in Kontakt, 
trafen uns gelegentlich, riefen uns auch mal an, schrieben kurze Briefe, Postkarten aus den 
seltenen Urlauben. Aber ich hielt nichts von ihrem Mann und deshalb hatten wir uns nicht 
viel zu sagen. Mit den Jahren hielt ich von den Männern immer weniger und ein wenig 
eigenwillig wurde ich dabei auch. Wer wird das nicht? Im Gegensatz zu den anderen scheue 
ich nicht, es zuzugeben. Ich mache mir nichts vor. 
Lassen wir die alten Geschichten. Als wir uns nach Jahren wieder begegneten, auf einer 
Kaffeefahrt nach Helgoland, war die Zeit mit uns beiden nicht gerade pfleglich 
umgegangen. 
Sissi wohnte damals in einer kleinen Mietwohnung in der Willemstraße im dritten Stock 
und ich alleine auf dem riesigen Grundstück mit der Villa.  
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Das Grundstück ist schlecht zugänglich. Es ließ sich deshalb nicht aufteilen und in Stücken 
verkaufen, weshalb ich die Mittel für teure Reparaturen am Haus nicht aufbringen konnte. 
Als Sissi es nach all den Jahrzehnten zum ersten mal wieder sah, sah das Haus wirklich 
erbärmlich aus - aber was sollte ich machen? Menschen, die verfallende Häuser mieten 
machen entweder alles noch schlimmer oder sie wollen alles besser machen - und das 
kommt aufs selbe heraus. 
 
Mit unserer zufälligen Begegnung auf dem Kaffeedampfer nahmen wir unsere frühere 
Beziehung wieder auf. Sissi besaß ein Grundstück, das mit Garagen bebaut ist und war 
deshalb keineswegs mittellos. Als wir beschlossen, gemeinsam unseren Lebensabend zu 
verbringen, verkaufte sie es. Viel brachte es nicht ein, aber mit dem Geld konnten wir die 
alte Villa vor dem endgültigen Verfall retten. Sissi zog in den Seitenflügel an der Nordseite 
und zum Ausgleich für ihr Geld schrieben wir einen Vertrag, der Sissi ein lebenslanges 
Wohnrecht garantiert. 
Ich will nicht genau beschreiben, wie wir lebten: eine alte Jungfer mit Mitte sechzig und 
eine gleichaltrige Witwe - was erwartet man da schon? Wir wollten unser Alter 
miteinander verbringen und uns gegenseitig - nicht wie unzertrennliche Freundinnen, 
aber immerhin doch wie Freundinnen - unterstützen. Wir erwogen den Plan, einige der 
leer stehenden Zimmer an alleinstehende ältere Damen zu vermieten, verwarfen ihn aber 
bald wieder, denn schon zu Zweit war das Leben ungleich einfacher als zuvor: die 
Hausarbeit, das Einkaufen, die getrennten Urlaube, damit das Haus nie unbeaufsichtigt 
war. Nun, eben alles. Im Alltag gingen wir ungestört unserer Wege, hatten aber 
Gesellschaft, wenn uns nicht der Sinn nach Alleinsein stand.  
Bis auf  Sissis Vetter Richard in Omaha, das ist in Nebraska in den USA, hat sie keine 
Verwandten, von meiner Familie hatte ich viele Jahre nichts gehört. Nicht eine einzige 
Postkarte, kein Anruf, kein Lebenszeichen. Wir schrieben daher Patientenverfügungen, die 
die jeweils andere berechtigten, bei Krankheit die erforderlichen Auskünfte von Ärzten 
einzuholen und Entscheidungen zu treffen, schrieben gegenseitige 
Vormundschaftserklärungen für den Fall, dass eine von uns an Alzheimer oder 
Altersdemenz leiden sollte und jede ein Testament, in dem wir uns gegenseitig als 
Alleinerben einsetzten. 
Die große Rasenfläche um das Haus mähte damals ein Junge aus der Nachbarschaft, heute 
habe ich diese Arbeit an einen Gärtner vergeben. Alle andere Arbeit taten wir selbst. Unser 
Leben war angenehm geregelt. Vielleicht ein wenig langweilig, aber das Fernsehen sorgt ja 
für reichliche Abhilfe.  
Unsere einzige gemeinsame Leidenschaft, wenn man wirklich an Leidenschaft denkt, war 
das Lottospielen. An jedem Freitag gaben wir unsere Tippscheine ab und beteten und 
hofften wie die kleinen Kinder, die wir einmal gewesen waren, dass uns das Glück treffen  
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möge. Dass ein Lottogewinn den Frieden unserer wohldurchdachten Welt stören würde, 
konnte man ja nicht ahnen!  
Unsere Zahlen hatten wir mühsam ausgedacht und uns gegenseitig zugeteilt. Wir wurden 
beide im Jahr 37 geboren, noch dazu beide im  Monat 3. Unsere Haus-Nummer war 
gleich, die Telefonnummer ebenfalls. Trude hat Schuhgröße 39, ich 39 1/2. Es war also 
nicht ganz so leicht, alle Kästchen  mit unterschiedlichen Zahlen zu füllen, aber wir fanden 
einen Kompromiss; in ein Kästchen schrieb jede von uns auf ihren Schein die 
gemeinsamen Zahlen, weil wir auf diese Weise gemeinsam gewinnen konnten und es 
keinen Streit geben sollte. Sissi hatte außerdem noch das Geburtsdatum ihres Mannes, 7 -
12-36, und nahm zusätzlich ihr Hochzeitsdatum, 22-6-54 und den Todestag ihres Mannes 
11-4-83 obwohl die beiden Jahreszahlen nur zu verwenden waren, wenn man die Ziffern 
tauschte. Woche für Woche teilte die Ziehung der Lottozahlen unser Leben in Zeiten vor 
und nach der großen Spannung, seit es das Mittwochlotto gibt sogar zwei mal 
wöchentlich.  
Dann gewannen wir beide ganz alleine den Jackpott! Neun Millionen DM, das ist in den 
heutigen Euro-Zahlen immer noch eine unendlich riesige Menge Geld für zwei alte 
Frauen. Wir konnten es kaum fassen. Tagelang waren wir wie gelähmt vor Freude und 
Entsetzen und überlegten jede für sich, was wir mit dieser unvorstellbaren Summe alles 
anfangen konnten. 
Natürlich dachten wir auch gemeinsam darüber nach und zunächst einmal erschien es uns 
sinnvoll, unseren gemeinsamen Gewohnheiten nicht für einen Lottogewinn über Bord zu 
werfen. 
Deshalb beauftragten wir ein Unternehmen, das ganze Haus zu renovieren und wir beide, 
Sissi und ich, zogen für ein paar Monate in ein kleines Hotel gleich in der Nähe. Sissi schob 
einen kurzen Urlaub ein und flog zum ersten Mal in ihrem Leben in einem Flugzeug. Sie 
reiste nach Genf, weil sie da immer schon mal hin wollte und die Schweiz bisher immer viel 
zu teuer gefunden hatte, kam aber ziemlich enttäuscht zurück. Die Welt voller 
wimmelnder Menschen sagte ihr nicht so recht zu, das hatte sie sich anders vorgestellt. Ich 
sah inzwischen nach den Handwerkern und als wir wieder in das Haus einzogen, war das 
Wohnen ein Genuss. Reichtum ist wirklich eine angenehme Sache. 
Wir hatten keine großen Ansprüche und wussten nun plötzlich, dass das Geld auch reichen 
würde, um ganztägig Pflegekräfte zu beschäftigen, wenn eine von uns mal ein Pflegefall 
würde. Diese Sicherheit war für uns ein enormer Zugewinn an Lebensqualität. Was auch 
immer wir mit dem Geld tun wollten, wir hatten alle Zeit der Welt, in Ruhe darüber 
nachzudenken. Das dachten wir. 
Wahrscheinlich war es ein Fehler, dass wir mit der gründlichen Renovierung des Hauses 
nach außen sichtbar gezeigt hatten, dass wir zu Geld gekommen waren. Ich könnte 
allerdings bis heute nicht sagen, wie man es anders hätte machen sollen. Ich selbst habe 
auch nicht ein einziges Wort darüber verlauten lassen. Gegenüber niemandem! 
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Uns blieben nur wenige ungestörte Wochen bis meine Verwandten sich meldeten. Es 
stellte sich heraus, dass ich eine erstaunlich weitläufige Verwandtschaft habe: Vettern und 
Cousinen, zweiten aber auch dritten Grades, von denen meine Eltern mir erzählt haben 
könnten... Sie sind zu einem Teil auf ganz Deutschland verstreut, ein Zweig der Familie 
aber wohnt gleich drüben in Bremen. Sie hatten reichlich für Nachwuchs gesorgt und sie 
alle - Kinder und Kindeskinder - gaben sich bei uns plötzlich die Klinke in die Hand. Bald 
war es mit unserem Frieden vorbei. Dauernd kamen Besucher. Wir verbrachte aus purer 
Höflichkeit viel zuviel Zeit damit, Kaffee zu kochen und Kuchen zu beschaffen, Vorräte 
einzukaufen und die Leute gastlich zu bewirten. Manchmal blieb sogar jemand von den 
weit angereisten über Nacht. Sissis Cousin Richard aus Omaha Nebraska hatte wohl 
ebenfalls von unserem Gewinn gehört, jedenfalls schrieb er ihr plötzlich wöchentlich 
ziemlich lange Briefe und schickte Fotos.  Über familiäre Beziehungen per Brief ließ ich mit 
mir reden.  
Meine eigene unumgängliche Verwandtschaft aber machte uns mit ihrem 
Geltungsbedürfnis, ihren Eifersüchteleien, den aufgedrängten aber völlig unpassenden 
Aufmerksamkeiten das Leben schwer. Schlimmer noch: sie fassten alles an, was ihnen in die 
Hände geriet und sahen dieses Haus schon als das ihre an. Dass sie mich nach einer kurzen 
Anstandspause anbetteln würden konnte ich an ihren Gesichtern ablesen, wenn sie vor der 
Tür standen und ich hörte es an der Art und Weise, wie sie am Telefon nach Atem rangen. 
Selbst abends, wenn ich vor dem Fernseher Ablenkung suchte, kam ich nicht zur Ruhe. Es 
fällt einem nicht auf, wenn man nicht betroffen ist, aber sie senden fast nur Filme, in 
denen reiche Leute einen frühen Tod sterben und in den meisten dieser Fällen wird ein 
Erbe aus Habgier zum Mörder. 
Ohne Sissis dauernde Beschwichtigung hätte ich sie alle längst zum Teufel gejagt und wäre 
wahrscheinlich kurz darauf zu Erbschaftszwecken ermordet worden. So aber nahm ich mir 
die Zeit zum Überlegen und fand eine Lösung. Um von vornherein Missverständnisse zu 
vermeiden hatte ich Sissi meinen Plan recht genau beschrieben und sie war sprachlos. Sie 
fand es gefährlich und gemein - aber es war meine Verwandtschaft, die unseren 
Lebensabend bedrohte und ich habe in meinem Alter keine Zeit mehr, mich auf 
Halbheiten einzulassen.   
Sissi hatte ihren eigenen Lottogewinn, wir hatten die gegenseitigen Verfügungen und es 
war für mich klar, dass ich zur letzten Sicherheit mein Testament zu ihren Gunsten im 
Bankfach belassen würde. Davon allerdings wussten nur wir beide. Für Sissi ging es also 
einzig darum, das Spiel zu kennen und gute Miene dazu zu machen. Schließlich stimmte 
sie zu. 
 
Ich drehte den Erbschaftsspieß einfach um und machte einen offiziellen Wettbewerb 
daraus, einen Erben für meine Reichtümer zu suchen. Es sollte für alle sichtbar ein 
Testament geben. Nur mit Sissis Wissen würde ich gleichzeitig einen schriftlichen Widerruf 
in unserem Bankschließfach deponieren. Dann sollte mein habgieriger Möchtegern-Erbe  
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mir die anderen vom Halse halten, die Betteleien abstellen und mir beweisen, dass er oder 
sie es wert war, weiterhin im einzig bekannten Testament als Alleinerbe benannt zu sein. 
Ich dachte an eine jährliche Überprüfung der Tauglichkeit der aktuellen Bewerber. Dieser 
Wettbewerb sollte jedem die Chance geben, vielleicht selbst der Glückliche zu werden. 
Deshalb würden sie alle höllisch aufeinander aufpassen, dass mir nichts geschah, ehe ich das 
Testament zu ihren Gunsten geändert hatte. Sissi fürchtete, darauf würde sich niemand 
einlassen. Ich erklärte ihr, dass nur sie das so sehen würde, weil sie selbst genug Geld 
gewonnen hatte und es zur letzten Sicherheit ja immer noch unsere beiden gegenseitigen 
Testamente im Schließfach gab, an dem sich nichts ändern würde, bis wir beide ganz sicher 
waren, den bestmöglichen Erben gefunden zu haben. Für jeden anderen musste mein Plan 
eine Versuchung sein ...  
Ich behielt Recht. Im ersten Anlauf , während ich gleichzeitig allen meine Bedingungen 
bekannt machte, setzte ich meinen Neffen zweiten Grades Lodewig zum Erben ein. Er war 
der Lästigste von allen, weil seine Frau ihn ununterbrochen darauf ansetzte, mein 
Wohlwollen zu erschleichen. Sobald er im Testament stand, waren sie sozusagen 
gemeinsam im Rennen und sie konnte sich nach besten Kräften selbst anstrengen.  
Ich hatte niemanden um Aufmerksamkeit für mich gebeten. Sie alle waren ein halbes Jahr 
zuvor von purer Habgier getrieben bei uns erschienen, manche auch nur von dem Neid, 
dass einer von ihnen besser abschneiden könnte als sie selbst. Ich wollte es ihnen nicht 
leicht machen, weil meine Wut über all ihre Zudringlichkeiten grenzenlos war.   
Einige Wochen lang ging alles gut. An jedem Wochenende und auch gelegentlich unter 
der Woche bot Lodewig an, uns mit dem Wagen zu fahren, wo immer wir hin wollten. Ich 
nutzte die Gelegenheit selten, aber Sissi war bisweilen froh, ein wenig vors Haus zu 
kommen. Mein Erbe hatte sehr wohl verstanden, dass der Weg in mein Testament über 
mein Herz führte und dass Sissi darin einen wichtigen Platz einnahm. 
In gewisser Weise lieh ich ihr meine Verwandtschaft aus, weil ihre eigene unerreichbar fern 
in Amerika lebte. Hier im Haus, besonders aber im Seitenflügel ging es Lodewig hier und 
Lodewig da, so dass ich selbst mich nicht weiter darum kümmern musste, wie geeignet der 
Mann war. Ich brauchte nur zuzusehen. Sissi sorgte rührend für mich, indem sie Lodewig 
und seine Frau an die Arbeit setzte.  Das Leben wurde angenehm. Hätte ich nicht meine 
Freude daran gehabt, wie Sissi die Abwechslung genoss, wäre es vielleicht ein wenig 
langweilig geworden.  
Als die ersten Spannungen aufkamen, übernahm ich einen Teil der Rolle, legte mir einen 
Gehstock zu und tat, als sei ich nicht gut zu Fuß. Wenn ich mich in den Sessel setzte bat 
ich darum, einen Hocker unter meine Beine schieben. Ich ließ meine Schuhe an- und aus 
ziehen, Dinge von oben holen und wieder an ihren Platz zurück bringen. Es bereitete mir 
kein Vergnügen, die Fremden dabei so nahe an mich heran zu lassen. Ihr Verhältnis zu Sissi 
besserte sich allerdings nicht wieder. Lodewegs Frau hatte offensichtlich die Nase voll 
davon, sein Erbe zu verdienen und er hatte seine Mühe damit, sie gefügig zu halten. 
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Als Sissi  vorschlug, die beiden sollten in eines der Gästezimmer ziehen, damit sie besser 
erreichbar waren, verschwand Lodewegs Frau. Soweit ich weiß ist sie jetzt mit einem Mann 
zusammen, der sein selbstverdientes Geld mit vollen Händen ausgeben kann. 
Ich gab ihm eine weitere Chance, aber nach knapp einer Woche war abzusehen, dass er das 
Probejahr nicht schaffen würde. Er zeigte immer weniger persönlichen Einsatzwillen, war 
übellaunig, hielt uns die lästigen Überfälle der anderen Verwandten nicht fern und rasierte 
sich schließlich nicht einmal mehr. Beruflich begann er den Boden unter den Füßen zu 
verlieren und deshalb kamen wir überein, den Versuch aufzugeben. Es tröstete ihn nicht, 
dass er ja wie alle anderen so lange im Rennen blieb, bis ich eines natürlichen Todes 
sterben würde. Nur wenige Tage später fand man ihn tot an der Elbe. Er hatte sich 
vermutlich von einer Brücke gestürzt, was ich persönlich tragisch fand aber leider nicht 
hätte verhindern können. Wir wussten ja, dass er nicht schwimmen konnte. Ich ließ ihm 
ein festliches Begräbnis ausrichten und überdachte voll Sorge meinen Plan. 
Wie zuvor gaben sich bei uns die Verwandten ein Stelldichein, es schien mir sogar 
schlimmer als zuvor. Offensichtlich hatte Lodewig hier und dort sein Leid geklagt, 
ausgenutzt und übervorteilt zu werden, aber das schien sie alle eher anzuspornen als zu 
entmutigen.  
Schreib mal wieder ein Testament sagte Sissi, als die Belastung uns zu viel wurde und wir 
entschlossen uns, Gundula eine Chance zu geben. Sie war selbständige Architektin, war es 
gewöhnt, ihre Mitarbeiter anzuleiten und schleppte uns deshalb eine Haushaltshilfe nach 
der anderen ins Haus. Sie zog sogar selbst bei uns ein, um die Arbeiten der Hilfskräfte 
überwachen zu können - aber letztlich ist nur die Arbeit gut getan, die man selbst getan 
hat und deshalb gab es immer wieder Reibungspunkte. Einer davon war die Erkenntnis, 
dass Gundula nicht nur meine Millionen erben wollte, sondern auch ein reges Interesse 
daran hatte, das Grundstück zu vermessen. Sissi fand einen Plan, demzufolge unser 
Grundstück fein säuberlich mit einer Stichstraße erschlossen und von einer 
Reihenhaussiedlung bedeckt werden sollte. Erst später stellte ich fest, dass Sissi den Plan 
nicht zufällig gefunden, sondern bei einem Kontrollgang durch Gundulas Zimmer 
entdeckt hatte. 
Schreib mal wieder ein Testament sagte Sissi nach kaum drei Monaten und ich tat es, weil 
ich längst eingesehen hatte, dass auch Gundula nicht die richtige für uns war.  
Wie schon zuvor bei Lodewig überkam mich eine gewisse Entmutigung, als ich das 
Testament zu Gundulas Gunsten zerreißen musste. Ich fühlte mich darüber hinaus 
schuldig, weil Gundula ihre Wohnung aufgegeben hatte und auf die Schnelle in eine nicht 
renovierte Altbauwohnung ziehen musste. Sie starb, als ihr Fön in die Wanne fiel, weil die 
Steckdose nicht den heute üblichen Sicherheitsabstand einhielt. 
Wir versuchten es mit Ulrike, die als allein erziehende Mutter aus dem Erbe vielleicht den 
größten Nutzen ziehen konnte. Zu dieser Zeit hatten einige der anderen 
Familienmitglieder ihre Bemühungen um unser Wohlwollen eingestellt, andere 
verdoppelten ihren Eifer. Während Ulrike sich sehr geschickt bemühte, unseren Haushalt  
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vernünftig zu führen, buhlten die anderen um Sissis und meine Gunst und fielen Ulrike in 
den Rücken. Zu dieser Zeit erreichten uns die ersten anonymen Briefe, in denen Ulrikes 
Vorleben ausgebreitet und ihre uneheliche Beziehung zu einem verheirateten Mann aufs 
peinlichste beschrieben wurde. Die Tochter war ihrer Mutter keine große Hilfe, sie kam 
abends nicht pünktlich nach Hause, schwänzte die Schule, trieb sich mit halbwüchsigen 
Jungen herum und sogar mit zahlenden Männern, wenn man den Briefen Glauben 
schenken wollte.  
Ulrike hatte reichlich Arbeit, das gebe ich zu. Gemeinsam mit Sissi versuchte sie, deren 
Traum von ökologisch unbedenklichen Nahrungsmitteln in die Tat umzusetzen. Zu unser 
aller Bestem - so jedenfalls Sissi - konnten wir uns ab dem Frühherbst aus dem Garten 
selbst ernähren. Ich bin kein Anhänger von ökologischem Landbau, weil ich mich nicht 
damit beschäftigen möchte. In meinem Alter bedeutet das, dass man sich Sorgen machen 
müsste über alles, was man in den letzten vierzig Jahren ganz unbedacht zu sich 
genommen hat - und daran ist nun mal nichts mehr zu ändern. 
Für mich selbst erwarte ich, fünfundsiebzig Jahre alt zu werden, das ist etwa das Alter, in 
dem meine Mutter starb. Während Ulrike bei uns wohnte machte ich eine grobe 
Überschlags-Rechnung: wenn ich zehn Jahre zu leben hätte, in denen Ulrike an 
zweihundertundfünfzig Tagen im Jahr zehn Stunden arbeiten würde, käme sie bei 
insgesamt fünfundzwanzigtausend Stunden und grob gerechnet 2 Millionen Euro auf 
einen Stundenlohn von 80 Euro - bei freier Kost und Logis. Hätte sie Sissi für sich 
einnehmen können, wären leicht noch einmal 2 Millionen Euro dazu gekommen. 
Vergessen wir die Zinsen und die Steuern. 
Zum Bruch zwischen Sissi und Ulrike kam es ganz plötzlich. Ich denke, es lag an den 
Briefen von Cousin Richard aus Omaha, Nebraska. Er kündigte nicht nur seinen Besuch an, 
sondern er kam eines Tages mit einem ganzen Bustaxi voller Familienangehörigen vom 
Flughafen aus angereist. Sissi bezahlte den Flug, Sissi bezahlte die Rundreise aller durch die 
europaweite Vergangenheit von Cousin Richard mit Abstecher zu den Schlachtfeldern, auf 
denen er als junger Busche gekämpft hatte. Inzwischen ging er allmählich auf die neunzig 
zu, aber rüstig war er, dass es einen mit Neid erfüllte. Sollte Sissi die gleiche Konstitution 
haben, konnte ich meine Stundenlohn-Berechnung für Ulrike und Sissis Kapital vergessen. 
Während es im ganzen Haus drunter und drüber ging versuchte Ulrike mehr schlecht als 
recht, sich gegen eine Horde wilder, nur in amerikanischer Sprache zu bändigender Enkel 
und Urenkel durchzusetzen. Ohne dass ich es damals gemerkt hätte, begann damit der 
Untergang unseres gemeinsamen Lebens.  
Ich war von diesem Besuch so erschöpft, dass ich mich für ein paar Tage in ein kleines 
Hotel an der Ostsee zurück zog. Als ich heim kam, hatte die Beziehung zwischen Ulrike 
und Sissi einen nicht reparablen Schaden erlitten. Sissi begrüßte mich mit dem Satz Schreib 
mal wieder ein Testament, weigerte sich aber, mir die Gründe zu erklären. Auch Ulrike 
hüllte sich in Schweigen. Aus dem wenigen, was ich noch beobachten konnte muss ich  
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schlussfolgern, dass meine Ulrike an dem Maßstab der Cousin-Richard-Familie gemessen 
und für unpassend befunden worden war.  
Nach beinahe einem Jahr warf Ulrike das Handtuch und verschwand aus unserem Leben so 
unauffällig, wie sie gekommen war. Sie forderte nichts, diskutierte nicht, war einfach eines 
morgens mit ihrem Hab und Gut verschwunden. Ihre Tochter reiste einem der Enkel von 
Cousin Richard in Omaha Nebraska nach.  
Ich brauchte einige Zeit um mich von meiner Enttäuschung zu erholen, hatte aber bald 
erkannt, dass es so wie bisher nicht weitergehen konnte. Kaum dass Ulrike uns verlassen 
hatte, befürchtete ich den nächsten familiären Großbesuch, aber er blieb erstaunlicherweise 
aus. Meine Entscheidung, mit Ulrike ein klärendes Gespräch zu führen und sie um die 
Rückkehr ins Haus zu bitten, hatte ich mit Sissi diskutiert. Nach einigem Zögern war sie 
einverstanden. Ehe ich sie aber aufsuchen konnte nahm sich Ulrike in einem billigen Hotel 
mit einer Flasche Veuve Cliquot und einer Großpackung billiger Schlaftabletten das Leben. 
 
Inzwischen gab es tatsächlich weniger Testamentsanwärter als in den Monaten zuvor. Die, 
die übrig waren jagten und betrogen sich gegenseitig. Sissi hatte nichts dagegen 
einzuwenden, dass  
meine beflissenen Erben vor ihr auf den Knien herumrutschten um ein Feuerzeug zu 
suchen, das hingefallen war, einen Ring, ein Taschentuch ... es entfiel ihrer Hand eigentlich 
ununterbrochen alles, sobald jemand zum Aufheben in der Nähe war. Mir kam es so vor, 
als habe Sissi trotzdem eine allgemeine Unzufriedenheit entwickelt, die sich auch nicht 
besserte, als ich Johann anbot, mein Erbe zu werden und er es laut lachend ablehnte. 
Johann ist der Enkel eines Cousins dritten Grades. Johann ist Koch und möchte ein 
eigenes Lokal eröffnen. 
 
Wochen gingen ins Land. Wie in früheren Zeiten erledigten Sissi und ich unsere 
Hausarbeit selbst. Den Gemüsegarten gab ich auf, meine Kräfte reichten dazu nicht aus. 
Sissi verlegte sich mehr und mehr darauf, mir bei der Arbeit zuzusehen. Wir hatten eine 
erste wirklich ernsthafte Auseinandersetzung, als wir besprachen, wie es mit uns weiter 
gehen sollte. Ich war diese ganze Familiengeschichte leid. Sie hatte allen nur Unglück 
gebracht und ich dachte darüber nach, eine Institution zu suchen, der ich einen Teil 
meines Geldes vermachen konnte, so dass alle Verwandten sich mit einem Schlag 
ausgebootet fühlen mussten. Mir fiel die Kirche ein, aber ich war nie eine eifrige 
Kirchgängerin. Die Alternative war, das gesamte Erbe gleichmäßig auf alle Anwärter 
aufzuteilen und damit auch die Widerlinge zu belohnen, die nie einen Finger für uns 
krumm gemacht hatten. Sissi war darüber sehr aufgeregt, aber sie musste es hinnehmen, 
dass ich mich in mein bescheidenes früheres Leben zurückziehen wollte, während sie ihren 
Reichtum ungestört genießen konnte. Ihre Cousin-Richard-Familie war ja Gott sei Dank 
zu weit weg, um störend oder gefährlich zu werden. 
Nach langen Diskussionen, in denen Sissi sehr heftig und erregt wurde, einigten wir uns auf 
einen letzten Versuch. Diesmal fragte ich Alfred, der ein angeheirateter Cousin und  
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Witwer ist. Er ließ uns mehrere Tage lang auf seinen Besuch warten. Dann kam er, um mir 
in Sissis Beisein zu sagen, ich solle mir mein Geld sonst wo hin schieben.  
Spätestens jetzt war mir klar, dass sie sich alle gegen uns verschworen hatten. 
Wahrscheinlich hatten sie jede Kleinigkeit erfahren, die zwischen Lodewig, Gundula, Ulrike 
und uns vorgefallen war. Sie ließen uns nicht aus den Augen, kamen für kurze Besuche 
vorbei oder riefen an um sich zu erkundigen, wie es mir gehe. Beinahe so, wie man den 
Reifegrad bei Käse prüft. Einen neuen Namen fürs Testament gaben sie mir natürlich 
nicht. Trotzdem gibt es keinen Grund, weshalb nicht gleich, in einer Viertelstunde zum 
Beispiel, in einer halben oder in drei Stunden einer von ihnen an der Tür stehen und 
klingeln wird. Wenn man darauf wartet, kommt natürlich niemand.  
 
Im Nachhinein ist das alles auch nicht mehr wichtig, weil sich die Dinge so schlecht 
entwickelt haben, wie ich es mir nie im Leben hätte träumen lassen. Sissi schaut mich 
manchmal mit ihrem geduldigen Lämmerblick an, dann wieder blitzen ihre Augen vor 
Wut und sie beschimpft mich. Wahrscheinlich geht auch ihr die Vergangenheit voller Reue 
durch den Kopf. Zeit genug haben wir ja. Sie hat versucht, mich anzuspucken, aber die 
Stühle stehen zu weit auseinander. Wenn sie es bis zu mir schaffen könnte, würde sie mich 
wahrscheinlich schlagen. Es wäre nicht das erste Mal. Sie hat erstaunliche Kräfte, wie ich 
gestern feststellen musste. 
Gestern. War das wirklich erst gestern? Dass ich zufällig feststellte, dass unsere beiden 
gegenseitigen Testamente aus dem Schließfach verschwunden sind? Unsere letzte 
Sicherheit in diesem Erbenspiel? Wenn der Banker mich nicht angelogen hat - und warum 
sollte er - hat Sissi jetzt ein eigenes Fach und ich muss wohl nicht lange fragen, wo sich die 
Testamente befinden.  
Im normalen Leben hätte ich seit gestern die Polizei im Haus, weil ich Sissi beschuldige, 
Lodewig, Gundula und Ulrike ermordet zu haben. So lange hintergeht sie mich schon wie 
eine Schlange. Aus Angst, einer von denen könne tatsächlich in einem zweiten Versuch 
alles besser machen. Sie hat es zugegeben. Sie hat ihren Vorwurf herausgespieen, dass ich sie 
um die Hälfte des Lottogewinns gebracht habe, weil auch ich unsere gemeinsamen Zahlen 
benutze - und ihr Hass auf meine Familie ist grenzenlos. Sie muss verrückt geworden sein. 
Mein Erbrechen kam von den Pilzen, die wir gestern zum Abendessen hatten. Das könnte 
die Polizei ganz leicht mit einer Analyse feststellen. Die Reste stehen ja noch auf dem Tisch 
herum.  
Sissis Cousin-Richard-Familie ist angeblich besser als meine, ist lieber, ist rücksichtsvoller. 
Und weil die im Omaha Nebraska eines Tages alles von Sissi erben werden wollte Sissi auch 
mich beseitigen und meinen rachsüchtigen Verwandten die Schuld zuschieben. 
Scheiße Sissi, Pech gehabt! Dass wir hier gefesselt rumsitzen, das ganze Haus voll Gas ist 
und beim ersten Klingeln explodieren wir, verdanken wir unseren beiden Familien: Ulrikes 
Tochter, denn die kennt sich hier aus und man konnte ihr ansehen, dass sie diesen Überfall  
verdammt gerne mitgemacht hat. Aber dass auch Du genau so wie ich vorgeröstet zur  
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Hölle fahren wirst, verdankst Du diesem habgierigen Enkel von Cousin Richard aus 
Nebraska! Wir hätten es besser wissen müssen, Sissi, wir sind einfach keine 
Familienmenschen ... 


