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SCHRER® AMAL WIEDER ...

2 DORA DA EamanY MUNVCH-HAUSiV 22.800 ZEiCHEN

Wenn es gleich klingelt, fehlt mir sicher die Zeit mich zu erinnern. Deshalb sollte ich jetzt
noch einmal alles durchgehen und nach einem Ausweg suchen. Oder wenigstens nach
einer Ablenkung, wenn es schon keinen Ausweg mehr gibt...

Sissi und ich kennen uns seit wirklich alten Zeiten. Gut waren sie nicht, weil wir als Kinder
den Krieg und die Nachkriegszeit wirklich wehrlos erdulden mussten. Merkwiirdigerweise
sagen die Leute, die uns kennen, dass wir qute alte Freundinnen sind und ich muss dem
nicht andauernd widersprechen. Die Menschen denken einfach nicht dariiber nach, was sie
sagen und gute alte klingt so nett, wenn man nicht weiter dariiber nachdenkt.

Richtig ist, dass Sissi Umbach und Trude Ring in der Volksschule dafiir bekannt waren, dass
sie alles gemeinsam taten. Zwillinge nannte man uns manchmal. Es war auch was dran an
diesem Gerede, denn ich erinnere mich gerne an meine Kindheit zurtick und ein grofser
Teil meiner Erinnerungen ist mit Sissi verbunden. Ich bin ein Einzelkind, Sissi war es auch.
Meine Eltern hatten nichts als dieses Haus durch den Krieg gerettet. Es ist ein stattliches
Haus und war es auch damals schon, allerdings lebten wir ein weitaus bescheideneres Leben
als heute. Sissi und ich waren Freundinnen. Nicht mehr und nicht weniger.

Das ging viele Jahre so, bis Sissi ihren Walter fand und heiratete und fast ans andere Ende
der Stadt zog, wo seine damals Eltern lebten. Ein paar Jahre lang blieben wir in Kontakt,
trafen uns gelegentlich, riefen uns auch mal an, schrieben kurze Briefe, Postkarten aus den
seltenen Urlauben. Aber ich hielt nichts von ihrem Mann und deshalb hatten wir uns nicht
viel zu sagen. Mit den Jahren hielt ich von den Mdnnern immer weniger und ein wenig
eigenwillig wurde ich dabei auch. Wer wird das nicht! Im Gegensatz zu den anderen scheue
ich nicht, es zuzugeben. Ich mache mir nichts vor.

Lassen wir die alten Geschichten. Als wir uns nach Jahren wieder begegneten, auf einer
Kaffeefahrt nach Helgoland, war die Zeit mit uns beiden nicht gerade pfleglich
umgegangden.

Sissi wohnte damals in einer kleinen Mietwohnung in der Willemstrafse im dritten Stock
und ich alleine auf dem riesigen Grundstiick mit der Villa.
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Das Grundstiick ist schlecht zuginglich. Es liefs sich deshalb nicht aufteilen und in Stiicken
verkaufen, weshalb ich die Mittel fiir teure Reparaturen am Haus nicht aufbringen konnte.
Als Sissi es nach all den Jahrzehnten zum ersten mal wieder sah, sah das Haus wirklich
erbirmlich aus - aber was sollte ich machen? Menschen, die verfallende Hiuser mieten
machen entweder alles noch schlimmer oder sie wollen alles besser machen - und das
kommt aufs selbe heraus.

Mit unserer zufilligen Begegnung auf dem Kaffeedampfer nahmen wir unsere friihere
Beziehung wieder auf. Sissi besafs ein Grundstiick, das mit Garagen bebaut ist und war
deshalb keineswegs mittellos. Als wir beschlossen, gemeinsam unseren Lebensabend zu
verbringen, verkaufte sie es. Viel brachte es nicht ein, aber mit dem Geld konnten wir die
alte Villa vor dem endgiiltigen Verfall retten. Sissi zog in den Seitenfliigel an der Nordseite
und zum Ausgleich fiir ihr Geld schrieben wir einen Vertrag, der Sissi ein lebenslanges
Wohnrecht garantiert.

Ich will nicht genau beschreiben, wie wir lebten: eine alte Jungfer mit Mitte sechzig und
eine gleichaltrige Witwe - was erwartet man da schon? Wir wollten unser Alter
miteinander verbringen und uns gegenseitiq - nicht wie unzertrennliche Freundinnen,
aber immerhin doch wie Freundinnen - unterstiitzen. Wir erwogen den Plan, einige der
leer stehenden Zimmer an alleinstehende 3ltere Damen zu vermieten, verwarfen ihn aber
bald wieder, denn schon zu Zweit war das Leben ungleich einfacher als zuvor: die
Hausarbeit, das Einkaufen, die getrennten Urlaube, damit das Haus nie unbeaufsichtigt
war. Nun, eben alles. Im Alltag gingen wir ungestort unserer Wege, hatten aber
Gesellschaft, wenn uns nicht der Sinn nach Alleinsein stand.

Bis auf Sissis Vetter Richard in Omaha, das ist in Nebraska in den USA, hat sie keine
Verwandten, von meiner Familie hatte ich viele Jahre nichts gehort. Nicht eine einzige
Postkarte, kein Anruf, kein Lebenszeichen. Wir schrieben daher Patientenverfiigungen, die
die jeweils andere berechtigten, bei Krankheit die erforderlichen Auskiinfte von Arzten
einzuholen und Entscheidungen zu treffen, schrieben gegenseitige
Vormundschaftserklirungen fiir den Fall, dass eine von uns an Alzheimer oder
Altersdemenz leiden sollte und jede ein Testament, in dem wir uns gegenseitig als
Alleinerben einsetzten.

Die grofSe Rasenfliche um das Haus mihte damals ein Junge aus der Nachbarschaft, heute
habe ich diese Arbeit an einen Girtner vergeben. Alle andere Arbeit taten wir selbst. Unser
Leben war angenehm geregelt. Vielleicht ein weniq langweilig, aber das Fernsehen sorgt |a
fiir reichliche Abhilfe.

Unsere einzige gemeinsame Leidenschaft, wenn man wirklich an Leidenschaft denkt, war
das Lottospielen. An jedem Freitag gaben wir unsere Tippscheine ab und beteten und
hofften wie die kleinen Kinder, die wir einmal gewesen waren, dass uns das Gliick treffen
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maoge. Dass ein Lottogewinn den Frieden unserer wohldurchdachten Welt stéren wiirde,
konnte man ja nicht ahnen!

Unsere Zahlen hatten wir mithsam ausqedacht und uns gegenseitig zugeteilt. Wir wurden
beide im Jahr 37 geboren, noch dazu beide im Monat 3. Unsere Haus-Nummer war
gleich, die Telefonnummer ebenfalls. Trude hat Schuhgrofe 39, ich 39 1/2. Es war also
nicht ganz so leicht, alle Kistchen mit unterschiedlichen Zahlen zu fiillen, aber wir fanden
einen Kompromiss; in ein Kistchen schrieb jede von uns auf ihren Schein die
gemeinsamen Zahlen, weil wir auf diese Weise gemeinsam gewinnen konnten und es
keinen Streit geben sollte. Sissi hatte aufserdem noch das Geburtsdatum ihres Mannes, 7 -
12-36, und nahm zusitzlich ihr Hochzeitsdatum, 22-6-54 und den Todestaq ihres Mannes
11-4-83 obwohl die beiden Jahreszahlen nur zu verwenden waren, wenn man die Ziffern
tauschte. Woche fiir Woche teilte die Ziehung der Lottozahlen unser Leben in Zeiten vor
und nach der grofsen Spannung, seit es das Mittwochlotto gibt sogar zwei mal
wochentlich.

Dann gewannen wir beide ganz alleine den Jackpott! Neun Millionen DM, das ist in den
heutigen Euro-Zahlen immer noch eine unendlich riesige Menge Geld fiir zwei alte
Frauen. Wir konnten es kaum fassen. Tagelang waren wir wie gelshmt vor Freude und
Entsetzen und tiberlegten jede fiir sich, was wir mit dieser unvorstellbaren Summe alles
anfangen konnten.

Natiirlich dachten wir auch gemeinsam dariiber nach und zunichst einmal erschien es uns
sinnvoll, unseren gemeinsamen Gewohnheiten nicht fiir einen Lottogewinn iiber Bord zu
werfen.

Deshalb beauftragten wir ein Unternehmen, das ganze Haus zu renovieren und wir beide,
Sissi und ich, zogen fiir ein paar Monate in ein kleines Hotel gleich in der N3he. Sissi schob
einen kurzen Urlaub ein und flog zum ersten Mal in ihrem Leben in einem Flugzeugq. Sie
reiste nach Genf, weil sie da immer schon mal hin wollte und die Schweiz bisher immer viel
zu teuer gefunden hatte, kam aber ziemlich enttjuscht zuriick. Die Welt voller
wimmelnder Menschen sagte ihr nicht so recht zu, das hatte sie sich anders vorgestellt. Ich
sah inzwischen nach den Handwerkern und als wir wieder in das Haus einzogen, war das
Wohnen ein Genuss. Reichtum ist wirklich eine angenehme Sache.

Wir hatten keine grofsen Anspriiche und wussten nun plotzlich, dass das Geld auch reichen
wiirde, um ganztiqig Pflegekrifte zu beschiftigen, wenn eine von uns mal ein Pflegefall
wiirde. Diese Sicherheit war ftir uns ein enormer Zugewinn an Lebensqualitit. Was auch
immer wir mit dem Geld tun wollten, wir hatten alle Zeit der Welt, in Ruhe dariiber
nachzudenken. Das dachten wir.

Wahrscheinlich war es ein Fehler, dass wir mit der griindlichen Renovierung des Hauses
nach aufsen sichtbar gezeigt hatten, dass wir zu Geld gekommen waren. Ich kdnnte
allerdings bis heute nicht sagen, wie man es anders hitte machen sollen. Ich selbst habe
auch nicht ein einziges Wort dariiber verlauten lassen. Gegeniiber niemandem!
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Uns blieben nur wenige ungestdrte Wochen bis meine Verwandten sich meldeten. Es
stellte sich heraus, dass ich eine erstaunlich weitljufige Verwandtschaft habe: Vettern und
Cousinen, zweiten aber auch dritten Grades, von denen meine Eltern mir erzihlt haben
konnten... Sie sind zu einem Teil auf ganz Deutschland verstreut, ein Zweiq der Familie
aber wohnt gleich driiben in Bremen. Sie hatten reichlich fiir Nachwuchs gesorgt und sie
alle - Kinder und Kindeskinder - gaben sich bei uns plétzlich die Klinke in die Hand. Bald
war es mit unserem Frieden vorbei. Dauernd kamen Besucher. Wir verbrachte aus purer
Hoflichkeit viel zuviel Zeit damit, Kaffee zu kochen und Kuchen zu beschaffen, Vorrite
einzukaufen und die Leute gastlich zu bewirten. Manchmal blieb sogar jemand von den
weit angereisten tiber Nacht. Sissis Cousin Richard aus Omaha Nebraska hatte wohl
ebenfalls von unserem Gewinn gehort, jedenfalls schrieb er ihr plotzlich wochentlich
ziemlich lange Briefe und schickte Fotos. Uber familire Beziehungen per Brief liefs ich mit
mir reden.

Meine eigene unumgingliche Verwandtschaft aber machte uns mit ihrem
Geltungsbediirfnis, ihren Eifersiichteleien, den aufgedringten aber vollig unpassenden
Aufmerksamkeiten das Leben schwer. Schlimmer noch: sie fassten alles an, was ihnen in die
Hinde geriet und sahen dieses Haus schon als das ihre an. Dass sie mich nach einer kurzen
Anstandspause anbetteln wiirden konnte ich an ihren Gesichtern ablesen, wenn sie vor der
Tiir standen und ich horte es an der Art und Weise, wie sie am Telefon nach Atem rangen.
Selbst abends, wenn ich vor dem Fernseher Ablenkung suchte, kam ich nicht zur Ruhe. Es
f5llt einem nicht auf, wenn man nicht betroffen ist, aber sie senden fast nur Filme, in
denen reiche Leute einen frithen Tod sterben und in den meisten dieser Fillen wird ein
Erbe qus Habgier zum Morder.

Ohne Sissis dauernde Beschwichtigung hitte ich sie alle [3ngst zum Teufel gejagt und wire
wahrscheinlich kurz darauf zu Erbschaftszwecken ermordet worden. So aber nahm ich mir
die Zeit zum Uberlegen und fand eine Lésung. Um von vornherein Missverstindnisse zu
vermeiden hatte ich Sissi meinen Plan recht genau beschrieben und sie war sprachlos. Sie
fand es gefshrlich und gemein - aber es war meine Verwandtschaft, die unseren
Lebensabend bedrohte und ich habe in meinem Alter keine Zeit mehr, mich auf
Halbheiten einzulassen.

Sissi hatte ihren eigenen Lottogewinn, wir hatten die gegenseitigen Verfiigungen und es
war fiir mich klar, dass ich zur letzten Sicherheit mein Testament zu ihren Gunsten im
Bankfach belassen wiirde. Davon allerdings wussten nur wir beide. Fiir Sissi ging es also
einzig darum, das Spiel zu kennen und gute Miene dazu zu machen. Schliefslich stimmte
sie zu.

Ich drehte den Erbschaftsspiefs einfach um und machte einen offiziellen Wettbewerb
daraus, einen Erben fiir meine Reichtiimer zu suchen. Es sollte fiir alle sichtbar ein
Testament geben. Nur mit Sissis Wissen wiirde ich gleichzeitig einen schriftlichen Widerruf
in unserem BankschliefSfach deponieren. Dann sollte mein habgieriger Méchtegern-Erbe
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mir die anderen vom Halse halten, die Betteleien abstellen und mir beweisen, dass er oder
sie es wert war, weiterhin im einzig bekannten Testament als Alleinerbe benannt zu sein.
Ich dachte an eine jshrliche Uberpriifung der Tauglichkeit der aktuellen Bewerber. Dieser
Wettbewerb sollte jedem die Chance geben, vielleicht selbst der Gliickliche zu werden.
Deshalb wiirden sie alle hollisch aufeinander aufpassen, dass mir nichts geschah, ehe ich das
Testament zu ihren Gunsten gedndert hatte. Sissi fiirchtete, darauf wiirde sich niemand
einlassen. Ich erklirte ihr, dass nur sie das so sehen wiirde, weil sie selbst genug Geld
gewonnen hatte und es zur letzten Sicherheit ja immer noch unsere beiden gegenseitigen
Testamente im Schlieffach gab, an dem sich nichts 3ndern wiirde, bis wir beide ganz sicher
waren, den bestmoglichen Erben gefunden zu haben. Fiir jeden anderen musste mein Plan
eine Versuchung sein ...

Ich behielt Recht. Im ersten Anlauf, wihrend ich gleichzeitig allen meine Bedingungen
bekannt machte, setzte ich meinen Neffen zweiten Grades Lodewig zum Erben ein. Er war
der Listigste von allen, weil seine Frau ihn ununterbrochen darauf ansetzte, mein
Wohlwollen zu erschleichen. Sobald er im Testament stand, waren sie sozusagen
gemeinsam im Rennen und sie konnte sich nach besten Kriften selbst anstrengen.

Ich hatte niemanden um Aufmerksamkeit fiir mich gebeten. Sie 3lle waren ein halbes Jahr
zuvor von purer Habgier getrieben bei uns erschienen, manche auch nur von dem Neid,
dass einer von ihnen besser abschneiden konnte als sie selbst. Ich wollte es ihnen nicht
leicht machen, weil meine Wut tiber all ihre Zudringlichkeiten grenzenlos war.

Einige Wochen lang ging alles gut. An jedem Wochenende und auch gelegentlich unter
der Woche bot Lodewig an, uns mit dem Wagen zu fahren, wo immer wir hin wollten. Ich
nutzte die Gelegenheit selten, aber Sissi war bisweilen froh, ein weniq vors Haus zu
kommen. Mein Erbe hatte sehr wohl verstanden, dass der Weg in mein Testament tiber
mein Herz fiihrte und dass Sissi darin einen wichtigen Platz einnahm.

In gewisser Weise lieh ich ihr meine Verwandtschaft aus, weil ihre eigene unerreichbar fern
in Amerika lebte. Hier im Haus, besonders aber im Seitenfliigel qing es Lodewig hier und
Lodewig 4, so dass ich selbst mich nicht weiter darum kiimmern musste, wie geeignet der
Mann war. Ich brauchte nur zuzusehen. Sissi sorgte rithrend fiir mich, indem sie Lodewig
und seine Frau an die Arbeit setzte. Das Leben wurde angenehm. Hitte ich nicht meine
Freude daran gehabt, wie Sissi die Abwechslung genoss, wire es vielleicht ein wenig
langweilig geworden.

Als die ersten Spannungen aufkamen, iibernahm ich einen Teil der Rolle, legte mir einen
Gehstock zu und tat, als sei ich nicht qut zu Fufs. Wenn ich mich in den Sessel setzte bat
ich darum, einen Hocker unter meine Beine schieben. Ich lie[s meine Schuhe an- und aus
ziehen, Dinge von oben holen und wieder an ihren Platz zuriick bringen. Es bereitete mir
kein Vergniigen, die Fremden dabei so nahe an mich heran zu lassen. lhr Verhiltnis zu Sissi
besserte sich allerdings nicht wieder. Lodewegs Frau hatte offensichtlich die Nase voll
davon, sein Erbe zu verdienen und er hatte seine Mithe damit, sie gefiigiq zu halten.
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Als Sissi vorschlug, die beiden sollten in eines der Gistezimmer ziehen, damit sie besser
erreichbar waren, verschwand Lodewegs Frau. Soweit ich weifs ist sie jetzt mit einem Mann
zusammen, der sein selbstverdientes Geld mit vollen Hinden ausgeben kann.

Ich gab ihm eine weitere Chance, aber nach knapp einer Woche war abzusehen, dass er das
Probejahr nicht schaffen wiirde. Er zeigte immer weniger personlichen Einsatzwillen, war
tibellaunig, hielt uns die l3stigen Uberfille der anderen Verwandten nicht fern und rasierte
sich schlieflich nicht einmal mehr. Beruflich begann er den Boden unter den Fiiften zu
verlieren und deshalb kamen wir tiberein, den Versuch aufzugeben. Es trostete ihn nicht,
dass er ja wie alle anderen so lange im Rennen blieb, bis ich eines natiirlichen Todes
sterben wiirde. Nur wenige Tage spiter fand man ihn tot an der Elbe. Er hatte sich
vermutlich von einer Briicke gestiirzt, was ich persénlich tragisch fand aber leider nicht
hitte verhindern kdnnen. Wir wussten ja, dass er nicht schwimmen konnte. Ich liefs ihm
ein festliches Begribnis ausrichten und tiberdachte voll Sorge meinen Plan.

Wie zuvor gaben sich bei uns die Verwandten ein Stelldichein, es schien mir sogar
schlimmer als zuvor. Offensichtlich hatte Lodewiq hier und dort sein Leid geklagt,
ausgenutzt und tbervorteilt zu werden, aber das schien sie alle eher anzuspornen als zu
entmutigen.

Schreib mal wieder ein Testamentsagte Sissi, als die Belastung uns zu viel wurde und wir
entschlossen uns, Gundula eine Chance zu geben. Sie war selbstindige Architektin, war es
gewdhnt, ihre Mitarbeiter anzuleiten und schleppte uns deshalb eine Haushaltshilfe nach
der anderen ins Haus. Sie zog soqar selbst bei uns ein, um die Arbeiten der Hilfskrifte
tiberwachen zu konnen - aber letztlich ist nur die Arbeit qut getan, die man selbst getan
hat und deshalb gab es immer wieder Reibungspunkte. Einer davon war die Erkenntnis,
dass Gundula nicht nur meine Millionen erben wollte, sondern auch ein reges Interesse
daran hatte, das Grundstiick zu vermessen. Sissi fand einen Plan, demzufolge unser
Grundstiick fein sjuberlich mit einer StichstrafSe erschlossen und von einer
Reihenhaussiedlung bedeckt werden sollte. Erst spiter stellte ich fest, dass Sissi den Plan
nicht zufillig gefunden, sondern bei einem Kontrollgang durch Gundulas Zimmer
entdeckt hatte.

Schreib mal wieder ein Testamentsagte Sissi nach kaum drei Monaten und ich tat es, weil
ich lingst eingesehen hatte, dass auch Gundula nicht die richtige fiir uns war.

Wie schon zuvor bei Lodewig tiberkam mich eine gewisse Entmutigung, als ich das
Testament zu Gundulas Gunsten zerreifSen musste. Ich fiihlte mich dariiber hinaus
schuldig, weil Gundula ihre Wohnung aufgegeben hatte und auf die Schnelle in eine nicht
renovierte Altbauwohnung ziehen musste. Sie starb, als ihr Fon in die Wanne fiel, weil die
Steckdose nicht den heute iiblichen Sicherheitsabstand einhielt.

Wir versuchten es mit Ulrike, die als allein erziehende Mutter aus dem Erbe vielleicht den
grofsten Nutzen ziehen konnte. Zu dieser Zeit hatten einige der anderen
Familienmitglieder ihre Bemiihungen um unser Wohlwollen eingestellt, andere
verdoppelten ihren Eifer. Wihrend Ulrike sich sehr geschickt bemiihte, unseren Haushalt
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verniinftig zu fithren, buhlten die anderen um Sissis und meine Gunst und fielen Ulrike in
den Riicken. Zu dieser Zeit erreichten uns die ersten anonymen Briefe, in denen Ulrikes
Vorleben ausgebreitet und ihre uneheliche Beziehung zu einem verheirateten Mann aufs
peinlichste beschrieben wurde. Die Tochter war ihrer Mutter keine grofSe Hilfe, sie kam
abends nicht piinktlich nach Hause, schwinzte die Schule, trieb sich mit halbwiichsigen
Jungen herum und sogar mit zahlenden M3nnern, wenn man den Briefen Glauben
schenken wollte.

Ulrike hatte reichlich Arbeit, das gebe ich zu. Gemeinsam mit Sissi versuchte sie, deren
Traum von &kologisch unbedenklichen Nahrungsmitteln in die Tat umzusetzen. Zu unser
aller Bestem - so jedenfalls Sissi - konnten wir uns ab dem Frithherbst 3us dem Garten
selbst ernghren. Ich bin kein Anhinger von skologischem Landbau, weil ich mich nicht
damit beschiftigen mochte. In meinem Alter bedeutet das, dass man sich Sorgen machen
misste tber alles, was man in den letzten vierzig Jahren ganz unbedacht zu sich
genommen hat - und daran ist nun mal nichts mehr zu 3ndern.

Fiir mich selbst erwarte ich, finfundsiebzig Jahre alt zu werden, das ist etwa das Alter, in
dem meine Mutter starb. Wihrend Ulrike bei uns wohnte machte ich eine grobe
Uberschlags-Rechnung: wenn ich zehn Jahre zu leben hitte, in denen Ulrike an
zweihundertundfiinfziq Tagen im Jahr zehn Stunden arbeiten wiirde, kime sie bei
insgesamt fiinfundzwanzigtausend Stunden und grob gerechnet 2 Millionen Euro auf
einen Stundenlohn von 80 Euro - bei freier Kost und Logis. Hitte sie Sissi fiir sich
einnehmen kénnen, wiren leicht noch einmal 2 Millionen Euro dazu gekommen.
Vergessen wir die Zinsen und die Steuern.

Zum Bruch zwischen Sissi und Ulrike kam es ganz plotzlich. Ich denke, es lag an den
Briefen von Cousin Richard aus Omaha, Nebraska. Er kiindigte nicht nur seinen Besuch an,
sondern er kam eines Tages mit einem ganzen Bustaxi voller Familienangehorigen vom
Flughafen aus angereist. Sissi bezahlte den Flug, Sissi bezahlte die Rundreise aller durch die
europaweite Vergangenheit von Cousin Richard mit Abstecher zu den Schlachtfeldern, auf
denen er als junger Busche gekiampft hatte. Inzwischen ging er allm3hlich auf die neunzig
zu, aber riistig war er, dass es einen mit Neid erfiillte. Sollte Sissi die gleiche Konstitution
haben, konnte ich meine Stundenlohn-Berechnung fiir Ulrike und Sissis Kapital vergessen.
Wiahrend es im ganzen Haus drunter und driiber ging versuchte Ulrike mehr schlecht als
recht, sich gegen eine Horde wilder, nur in amerikanischer Sprache zu bindigender Enkel
und Urenkel durchzusetzen. Ohne dass ich es damals gemerkt hitte, begann damit der
Untergang unseres gemeinsamen Lebens.

Ich war von diesem Besuch so erschopft, dass ich mich fiir ein paar Tage in ein kleines
Hotel an der Ostsee zurtick zog. Als ich heim kam, hatte die Beziehung zwischen Ulrike
und Sissi einen nicht reparablen Schaden erlitten. Sissi begriifste mich mit dem Satz Schreip
mal wieder ein Testament, weigerte sich aber, mir die Griinde zu erkliren. Auch Ulrike
hiillte sich in Schweigen. Aus dem wenigen, was ich noch beobachten konnte muss ich
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schlussfolgern, dass meine Ulrike an dem Mafsstab der Cousin-Richard-Familie gemessen
und fiir unpassend befunden worden war.

Nach beinahe einem Jahr warf Ulrike das Handtuch und verschwand aus unserem Leben so
unauffillig, wie sie gekommen war. Sie forderte nichts, diskutierte nicht, war einfach eines
morgens mit ihrem Hab und Gut verschwunden. lhre Tochter reiste einem der Enkel von
Cousin Richard in Omaha Nebraska nach.

Ich brauchte einige Zeit um mich von meiner Enttjuschung zu erholen, hatte aber bald
erkannt, dass es so wie bisher nicht weitergehen konnte. Kaum dass Ulrike uns verlassen
hatte, befiirchtete ich den nichsten familisren Grofsbesuch, aber er blieb erstaunlicherweise
aus. Meine Entscheidung, mit Ulrike ein klirendes Gesprich zu fiihren und sie um die
Riickkehr ins Haus zu bitten, hatte ich mit Sissi diskutiert. Nach einigem Zdgern war sie
einverstanden. Ehe ich sie aber aufsuchen konnte nahm sich Ulrike in einem billigen Hotel
mit einer Flasche Veuve Cliguot und einer Grofspackung billiger Schlaftabletten das Leben.

Inzwischen gab es tatsichlich weniger Testamentsanwirter als in den Monaten zuvor. Die,
die tibrig waren jagten und betrogen sich gegenseitig. Sissi hatte nichts dagegen
einzuwenden, dass

meine beflissenen Erben vor ihr auf den Knien herumrutschten um ein Feuerzeug zu
suchen, das hingefallen war, einen Ring, ein Taschentuch ... es entfiel ihrer Hand eigentlich
ununterbrochen alles, sobald jemand zum Aufheben in der Nihe war. Mir kam es so vor,
als habe Sissi trotzdem eine allgemeine Unzufriedenheit entwickelt, die sich auch nicht
besserte, als ich Johann anbot, mein Erbe zu werden und er es laut lachend ablehnte.
Johann ist der Enkel eines Cousins dritten Grades. Johann ist Koch und mochte ein
eigenes Lokal eroffnen.

Wochen gingen ins Land. Wie in fritheren Zeiten erledigten Sissi und ich unsere
Hausarbeit selbst. Den Gemiisegarten gab ich auf, meine Krifte reichten dazu nicht aus.
Sissi verlegte sich mehr und mehr darauf, mir bei der Arbeit zuzusehen. Wir hatten eine
erste wirklich ernsthafte Auseinandersetzung, als wir besprachen, wie es mit uns weiter
gehen sollte. Ich war diese ganze Familiengeschichte leid. Sie hatte allen nur Ungliick
gebracht und ich dachte dariiber nach, eine Institution zu suchen, der ich einen Teil
meines Geldes vermachen konnte, so dass alle Verwandten sich mit einem Schlag
ausgebootet fiihlen mussten. Mir fiel die Kirche ein, aber ich war nie eine eifrige
Kirchgingerin. Die Alternative war, das gesamte Erbe gleichmifig auf alle Anwirter
aufzuteilen und damit auch die Widerlinge zu belohnen, die nie einen Finger fiir uns
krumm gemacht hatten. Sissi war dariiber sehr aufgeregt, aber sie musste es hinnehmen,
dass ich mich in mein bescheidenes fritheres Leben zuriickziehen wollte, wihrend sie ihren
Reichtum ungestort geniefsen konnte. thre Cousin-Richard-Familie war ja Gott sei Dank
zu weit weg, um storend oder gefshrlich zu werden.

Nach langen Diskussionen, in denen Sissi sehr heftig und erregt wurde, einigten wir uns auf
einen letzten Versuch. Diesmal fragte ich Alfred, der ein angeheirateter Cousin und
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Witwer ist. Er liefs uns mehrere Tage lang auf seinen Besuch warten. Dann kam er, um mir
in Sissis Beisein zu sagen, ich solle mir mein Geld sonst wo hin schieben.

Spitestens jetzt war mir klar, dass sie sich alle gegen uns verschworen hatten.
Wahrscheinlich hatten sie jede Kleinigkeit erfahren, die zwischen Lodewig, Gundula, Ulrike
und uns vorgefallen war. Sie lieflen uns nicht aus den Augen, kamen fiir kurze Besuche
vorbei oder riefen an um sich zu erkundigen, wie es mir gehe. Beinahe so, wie man den
Reifeqrad bei Kise priift. Einen neuen Namen fiirs Testament gaben sie mir natiirlich
nicht. Trotzdem qibt es keinen Grund, weshalb nicht gleich, in einer Viertelstunde zum
Beispiel, in einer halben oder in drei Stunden einer von ihnen an der Tiir stehen und
klingeln wird. Wenn man darauf wartet, kommt natiirlich niemand.

Im Nachhinein ist das alles auch nicht mehr wichtig, weil sich die Dinge so schlecht
entwickelt haben, wie ich es mir nie im Leben hitte trjumen lassen. Sissi schaut mich
manchmal mit ihrem geduldigen Limmerblick an, dann wieder blitzen ihre Augen vor
Waut und sie beschimpft mich. Wahrscheinlich geht auch ihr die Vergangenheit voller Reue
durch den Kopf. Zeit genug haben wir ja. Sie hat versucht, mich anzuspucken, aber die
Stiihle stehen zu weit auseinander. Wenn sie es bis zu mir schaffen kénnte, wiirde sie mich
wahrscheinlich schlagen. Es wire nicht das erste Mal. Sie hat erstaunliche Krifte, wie ich
gestern feststellen musste.

Gestern. War das wirklich erst gestern? Dass ich zufllig feststellte, dass unsere beiden
gegenseitigen Testamente aus dem SchliefSfach verschwunden sind? Unsere letzte
Sicherheit in diesem Erbenspiel? Wenn der Banker mich nicht angelogen hat - und warum
sollte er - hat Sissi jetzt ein eigenes Fach und ich muss wohl nicht lange fragen, wo sich die
Testamente befinden.

Im normalen Leben hitte ich seit gestern die Polizei im Haus, weil ich Sissi beschuldige,
Lodewiq, Gundula und Ulrike ermordet zu haben. So lange hintergeht sie mich schon wie
eine Schlange. Aus Angst, einer von denen konne tatsichlich in einem zweiten Versuch
alles besser machen. Sie hat es zugegeben. Sie hat ihren Vorwurf herausgespieen, dass ich sie
um die Hilfte des Lottogewinns gebracht habe, weil auch ich unsere gemeinsamen Zahlen
benutze - und ihr Hass auf meine Familie ist grenzenlos. Sie muss verriickt geworden sein.
Mein Erbrechen kam von den Pilzen, die wir gestern zum Abendessen hatten. Das konnte
die Polizei ganz leicht mit einer Analyse feststellen. Die Reste stehen ja noch auf dem Tisch
herum.

Sissis Cousin-Richard-Familie ist angeblich besser als meine, ist lieber, ist riicksichtsvoller.
Und weil die im Omaha Nebraska eines Tages alles von Sissi erben werden wollte Sissi auch
mich beseitigen und meinen rachstichtigen Verwandten die Schuld zuschieben.

ScheifSe Sissi, Pech gehabt! Dass wir hier gefesselt rumsitzen, das ganze Haus voll Gas ist
und beim ersten Klingeln explodieren wir, verdanken wir unseren beiden Familien: Ulrikes
Tochter, denn die kennt sich hier aus und man konnte ihr ansehen, dass sie diesen Uberfall
verdammt gerne mitgemacht hat. Aber dass auch Du genau so wie ich vorgerdstet zur
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Holle fahren wirst, verdankst Du diesem habgierigen Enkel von Cousin Richard aus

Nebraska! Wir hitten es besser wissen miissen, Sissi, wir sind einfach keine
Familienmenschen ...
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