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GABRIELE WivpELv

Rochus™ Récheln

Sein Récheln beschiftigte Rochus Rogalski seit mehr als zehn Jahren. Der Arzt nannte es nicht
einmal ein Rocheln, sondern Asthma, verengte Bronchien, Atemnot und Angstanfille, gegen die
Rochus mit Asthmaspray, Hoffnung und einem besonnenen Lebenswandel ankimpfte. Nichts war
ihm in den vergangenen zehn Jahren so lieb geworden wie sein Leben.

Gleichzeitig hasste er nichts so sehr wie Carolus Rogalski. Insgeheim beschiftigte ihn das
Vorhandensein von Carolus Rogalski schon sein Leben lang, was daran lag, dass sie sich eine Eizelle
und den Mutterleib miteinander hatten teilen miissen. Es war der Gipfel des Unertriglichen, dass
Carolus gewissermafsen zeitgleich von der (man bedenke!) gleichen Krankheit heimgesucht
worden war.

Und wie viel anderes hatte Rochus Rogalski schon in dieser unseligen Zwillingsexistenz ertragen
missen!

Er hitte seine Hand dafiir ins Feuer gelegt, dass eine Krankheit wie die Seinige ihn gar nicht erst
befallen hitte, wenn er wie jeder verniinftige Mensch als Unikat zur Welt gekommen wire. Carolus
besafs auch noch die Frechheit, genau diesen Gedankengang - allerdings mit vertauschten Namen -
seinen Mitmenschen aufzudringen, ob sie es horen wollten oder nicht!

Sein ganzes Auftreten basierte ohnehin auf der Uberlegenheit, die er damit begriindete, dass er acht
und eine halbe Minuten vor Rochus geboren worden sei. Rochus zweifelte an dieser Darstellung
genau seit dem Moment, in dem er zum ersten Mal in der Lage gewesen war etwas zu bezweifeln.
Sein Zweifel betraf deshalb auch die Loyalitit seiner Familie, die immerhin die Achteinhalb-
Minuten-Liige als Wahrheit bezeichnete und sich dem Argument verschloss, dass bei der Geburt
eineiiger Zwillinge der erste ja nicht unbedingt mit einem X markiert wurde — was einem
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Vertauschen Tiir und Tor gedffnet hatte, besonders damals, vor achtundvierzig Jahren!

Es gab mehr zu ertragen, als der normale Mensch sich vorstellen kann: Carolus™ Freunde hatten
seine Freunde schon im Sandkasten verhauen, Carolus™ Klassenarbeiten waren, obwohl sie von
Fehlern strotzten, besser benotet worden, Carolus hatte die willigsten M3dchen aufgerissen, den
besser bezahlten Job gefunden, die attraktivere Ehefrau geheiratet...

Fiir Rochus war und blieb es ein Ding der Unmdglichkeit, dariiber mit anderen zu sprechen. Wenn
er nimlich Carolus die Pest an den Hals wiinschte (frither hatte er das dann und wann einmal laut
getan), wurden alle Leute dngstlich. Verstohlen fast, wisperten sie ihm hinter vorgehaltener Hand
zu, dass das Schicksal von eineiigen Zwillingen auf fatale Weise miteinander verkniipft sei und dass
er kein Unheil tiber sich bringen mdge - und schon qgar nicht tiber seinen schuldlosen Bruder! So
hatte Rochus Rogalski mehr als einen Grund, seinem Bruder gegentiber eine unversdhnliche
Abneigung zu empfinden.

lhre Eltern hatten aufSerdem in dem ungliicklichen Versuch, die Sehne fiir die Zukunft zu einen,
ihnen beiden zu gleichen Teilen das Haus vermacht, in dem Carolus mit seiner Frau nattirlich die
Parterre-Wohnung mit Garten nutzte, wihrend Rochus sich mit der kleineren Wohnung in der
ersten Etage und dem Balkon zufrieden geben musste. Keiner von ihnen hatte das Geld, das Erbteil
des anderen auszuzahlen. Carolus hatte aufserdem nicht die Absicht, sein Elternhaus zu verlassen.
Also wohnten sie unertriglich nahe beieinander. Jahr um Jahr.

Das Leben mit Carolus war deshalb ein alltiglicher Kampf, ohne dass Rochus seine Abneigung oder
seinen verzweifelten Durchhaltewillen mit jemandem hitte besprechen kénnen.

Seine Frau Gisela wusste davon, aber sie nahm es nicht ernst, hatte gelacht, als habe Rochus einen
Scherz gemacht und hatte auch mit Carolus™ Frau, der feschen Hilde, eine verdichtig
freundschaftliche Beziehung unterhalten.

Vollends unertriglich wurde Rochus™ Leben allerdings, als Hilde sich scheiden liefs und Carolus in
der Parterrewohnung ohne jede weibliche Unterstiitzung zuriick blieb. Der erste Sieg den Rochus je
tiber Carolus zu erringen schien, wandelte sich innerhalb von zehn Sekunden in die entsetzlichste
Niederlage - genau in den zehn Sekunden nimlich, die Gisela brauchte, um Carolus zu sagen:
,Komm ruhig zu uns rauf, wenn was ist...”

Mit wem konnte man dariiber sprechen, dass einem der eigene eineiige Zwillingsbruder die Luft
zum Atmen nahm?

Zehn Tage brauchte es, bis das Rocheln iiber Rochus hergefallen war, einen weiteren Monat, bis der
Arzt sich sicher war, dass es sich als chronische Krankheit einzunisten begqann. War es ein Trost, dass
das gleiche Rocheln sich zur gleichen Zeit in der Brust seines Bruders niederliefs? Oder behielten die
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Klatschweiber Recht, die Gisela hinter vorgehaltener Hand davon in Kenntnis setzten, dass
offensichtlich etwas dran war, an der schicksalhaften Verflechtung eineiiger Zwillinge?

Keine Krankheit taugt etwas, wenn ein Doppelginger mit dem gleichen Leiden im gleichen Haus
lebt, den gleichen Arzt aufsucht und die gleichen Medikamente verschrieben bekommt. Nie
konnte Rochus sicher sein, dass die Anteilnahme von Freunden und Verwandten tatsichlich ihm
qalt. Beinahe glaubte er schon, sich selbst am Mittagstisch sitzen zu sehen, sich selbst mit Gisela
reden zu horen. Lachte sie lauter, wenn Carolus bei ihnen war? Fiel es ihr auf, dass Carolus ohne zu
fragen sogar das Dosier-Aerosol seines Bruders verwendete?! Nein, es fiel ihr nicht auf.

Rochus aber hatte auf diese Vereinnahmung seiner Medizin zunichst unendlich wiitend reagiert. Er
war aufer sich gewesen. Es hatte ihm tatsichlich den Atem genommen. Er hatte befiirchtet, an
dieser Unverschimtheit ersticken zu miissen! Und in vermutlich genau diesem Moment hatte er
sich dazu entschlossen, ein fiir alle Mal allen Unertriglichkeiten ein Ende zu machen.

Am letzten Freitag im Mai, als Carolus wie gewohnt in die Stadt aufbrach, um seine allmonatlichen
Bankgeschifte zu erledigen, hatte Rochus einen leeren Aerosol-Behilter auf die Kommode an der
Garderobe gelegt, die gleich an der Haustiire stand. Es war so vorhersehbar, so gnadenlos leicht,
Carolus zu tjuschen! Wenn das Aerosol-Spray offensichtlich griffbereit herum lag, weshalb sollte
Carolus sich dann die Miithe machen, aus der obersten Kommodenschublade sein eigenen Spray zu
nehmen? Ein unnétiger Handgriff! Warum umstindlich, wenn es auch einfach ging?

Rochus Rogalski war sehr zufrieden, als er seinen Bruder gleich vor der Haustiire in den Bus steigen
sah. Carolus wiirde unterwegs einen Anfall bekommen. Irgendwann. Weit weg von daheim. Bei der
kleinsten Aufrequng. Pech fiir ihn!

Pech fiir den Apotheker, der an diesem letzten Freitag im Mai den Mann auf sich zu wanken sah,
nach Atem ringend, kaum in der Lage, sich durch die automatisch schliefsende Tiire bis in die
Apotheke zu schleppen. Blaue Lippen, der verzweifelte Griff nach dem Hemdkragen - die Hand, die
ein Dosier-Aerosol hilflos durch die Luft schwenkte, die Stimme, die keine Worte zustande
brachte. Die in panischer Angst geweiteten Augen des Mannes, der auf einem der Stiihle
zusammen brach und zu Boden sackte.

,Leer”, rochelte der Mann hervor und ,neu” konnte man so gerade noch verstehen. Das Aerosol
aus der Schublade zu nehmen war die Sache eines kurzen Griffs. Ein verschreibungspflichtiges
Medikament. In hochster Not verabreicht? Durfte man zogern?

,Rufen Sie den Notarzt”, sagte der Apotheker zu einer Helferin, wihrend er dem nach Luft
ringenden Mann das Aerosolspray in die Hand driickte, die Kappe dffnete und beobachtete, wie
der verzweifelte Mann einen Hub nahm, einen zweiten, einen dritten, einen vierten sogar. Er war
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gar nicht zu stoppen in seiner Gier, Erleichterung zu bekommen. Dann kippte er reglos nach
hinten, als habe man die Luft aus ihm heraus gelassen. An diesem letzten Freitag im Mai stellte der
Notarzt den Tod des Carolus Rogalski fest. Die Umstehenden waren entsetzt.

Entsetzt war auch Rochus Rogalski, der in den Tagen nach dem Tod seines Bruders feststellen
musste, dass er als Alleinerbe des Hauses, als iibrig gebliebener Zwilling - als freier Mann sozusagen
— immer noch von genau der gleichen Atemnot geplagt wurde wie zuvor. Er rdchelte ungljubig,
suchte den Arzt auf, fiir den er jetzt ein unverwechselbarer Patient mit einer individuellen
Krankheit war, aber alles blieb gleich.

Keine Erleichterung, wenn er durch die Rume der Parterrewohnung schritt, keine Erleichterung,
wenn er - wirklich nur er - mit Gisela am Mittagstisch safs. Keine Erleichterung dariiber, dass sich
die angebliche schicksalhafte Verkniipfung eineiiger Zwillinge so offensichtlich als Blodsinn
herausstellte: Carolus war hintiber, Rochus lebte! Genau genommen keine Erleichterung, weil sich
die Anfille von Rochus™ Récheln seit Carolus™ Tod sogar gehiuft hatten.

An das leere Dosier-Aerosol durfte er zum Beispiel gar nicht erst denken, auch wenn er wusste, dass
nicht der Mangel, sondern eine Uberdosis den widerwirtigen Carolus ins Jenseits geschickt hatte.
Eine Fiigung des Schicksals, an die Rochus bei seinem Plan gar nicht gedacht hitte! Ein Apotheker
gleichsam als unwissender Erfiillungsgehilfe des Schicksals! Endlich hatte es einmal zu Rochus
Gunsten entschieden!

lhm selbst wire es quch frither nie passiert, dass er einen leeren Behilter mitgenommen hitte. Die
h3ufigen Anfille zwangen ihn jetzt allerdings, dem Fiillgehalt des Sprays besondere
Aufmerksamkeit zu schenken. Nie nahm er einen Behilter mit, den er nicht zuvor priifend
geschiittelt hitte.

An jenem letzten Freitag im Dezember musste Rochus Rogalski noch schnell ein paar Erledigungen
machen. Nattirlich stellte er fast im Hinausgehen noch fest, dass sein Spray fiir den langen Weg zu
wenig Inhalt hatte. Deshalb griff er, wenn auch mit einem ein wenig schlechten Gewissen in die
oberste Schublade der Kommode. Carolus™ Dosier-Aerosol, das dort unangetastet lag, war sicher
nicht hjufig gebraucht, also noch gut gefiillt. Carolus hatte es ja nicht mehr benutzen kénnen an
jenem letzten Freitag seines Lebens. Die Schiittelprobe bestitigte seine Vermutung, so dass Rochus
Rogalski in diesem Punkt beruhigt sein konnte.

Unruhe empfand er vielleicht, wenn er sich allmonatlich gleichsam auf den Spuren seines Bruders
auf den Weg zur Bank machte und allmonatlich nahm er sich vor, die Bankfiliale zu wechseln, auch
wenn dies eine lingere Busfahrt bedeuten wiirde. W3hrend er im Bus in Richtung Innenstadt fuhr,
eingezwingt zwischen all den Menschen, die ihre Weihnachtseinkjufe zum Umtausch wieder
stadteinwirts trugen, fihlte Rochus allerdings an diesem Tag eine kleine Unsicherheit. Ehe sie zu
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akuter Atemnot wurde, hatte er gliicklicherweise die Haltestelle erreicht, an der er qussteigen
musste. Erleichtert sog er frische Luft. Es war nicht gut, bei jedem kleinsten Anzeichen von
Rocheln das Medikament zu inhalieren. Langsam und konzentriert atmend machte er sich auf den
Wegq.

Er beruhigte sich bei dem Gedanken, dass er zu der Bank ging, zu der Carolus am Tag seines Todes
unterwegs gewesen war. Die Apotheke, die gleich gegeniiber lag, war so qut wie eine
Lebensversicherung, sollte doch mal etwas nicht in Ordnung sein. Er warf einen priifenden Blick
tiber die Strafge. Offensichtlich wurde dort ganz normal gearbeitet. Keine Pause, keine Betriebsruhe
- nichts, was ihn daran hindern konnte, im Notfall hiniiber zu gehen. Seit es ihm schlechter ging,
gehorten solche Uberlegungen zu seinen Vorbereitungen, wenn er fiir lingere Zeit das Haus
verlassen musste. Manchmal glaubte er fast, dass er mit einem Fluch belegt war, denn seit ihm das
Haus alleine gehorte, war er gesundheitlich immer seltener in der Lage, es zu verlassen.

Das Schicksal meinte es an diesem Tag gut mit ihm, denn trotz aller Warteschlangen liefsen sich
seine Bankgeschifte problemlos erledigen. Trotzdem hielt ihn eine bleierne Miidigkeit davon ab,
weitere Erledigungen zu machen. Er war es nicht mehr gewohnt, weite Strecken zurtick zu legen.
Alle Punkte auf seiner Liste hatten keine Eile.

Rochus Rogalski war sich mit der Zeit bewusst geworden, dass sein Récheln eine psychische
Komponente hatte, die er so qut wie gar nicht beeinflussen konnte. Angst war sein grofStes
Problem. Angst schaltete seine Atemnot ein. Angst fiihlte er plotzlich, als er dariiber nach dachte,
dass er sich nur jetzt noch in der N3he der Apotheke befand. Einmal im Bus wiirde er sich von
dieser zusitzlichen Sicherheit immer weiter entfernen. Er begann zu récheln. In der Manteltasche
umklammerten seine Finger den Aerosol-Behjlter. Alles war gut. Wieder schiittelte er das
Medikament. Es war reichlich gefillt.

Trotzdem verliefs ihn die Unruhe nicht, als er sich zur Bushaltestelle wandte. Weit und breit war
kein Bus zu sehen. Die Wartezeit wiirde er tiberbriicken kénnen. Er wiirde auch die stickige Luft im
Bus qushalten. Wenn nicht, wiirde er ein oder zwei Haltestellen weit zuriick fahren und dann
aussteigen und auf den nichsten Bus warten. Dann wieder zwei Haltestellen. Sechs waren es
insgesamt. Es gab Mittel und Wege, seine Angst im Zaume zu halten.

Diesmal aber fruchteten sie nicht. Vielleicht legte sich ihm auch nur die triibe und nasskalte
Dezemberluft auf die Brust. Jedenfalls begann er, nach Atem zu schnappen, und konnte sich
plotzlich unendlich lebhaft vorstellen, wie es seinem Bruder zumute gewesen sein musste, als er den
Anfall bekam und entdecken musste, dass er nur eine leere Hiille bei sich hatte. Jetzt war ein Hub
aus dem Spender ganz unumginglich, wahrscheinlich sogar ein zweiter.

Rochus nahm den Deckel ab und hob das Medikament zum Mund. Voll. Kein Problem. lhm ging
es nicht, wie es seinem Bruder ergangen war. Es gab niemanden, der ihm Bdses gewollt hitte, der
den Behilter vertauschen wiirde. Rochus gierte nach dem Hub, der ihm Erleichterung bringen
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wiirde. Der Hubmechanismus verklemmte sich. Rochus schiittelte den Behjlter, versuchte, den
Mechanismus loszuwackeln. Ohne Erfolg. Vielleicht hatte sich ein Sandkorn festqesetzt. Wer
wusste denn, was Carolus mit seinem Dosier-Aerosol so alles getrieben hatte. Rochus verfluchte
sich dafiir, dass er den Hubmechanismus nicht getestet hatte, ehe er das Haus verliefs. Nervés rang
er nach Atem. Sein Récheln zog Aufmerksamkeit auf sich. Das verstirkte seine Atemnot. Sein Herz
schlug bis zum Halse. Er musste riiber zur Apotheke. Gott sei Dank war ihm das hier und jetzt
passiert - nicht unterwegs im Bus.

Rochus rang nach Atem. Heftig zogen seine Rippen den Brustkorb auseinander, aber die Bronchien
waren viel zu eng fiir all die Luft, die er hitte atmen miissen. Wihrend er beinahe blind iiber die
Strafse taumelte versuchte er noch einmal, dem Behilter einen Hub zu entreifsen. Einen einzigen
Hub nur! Seine Bronchien waren dicht.

Ein Hub nur. Ein einziger Hub aus dem Aerosol-Behjlter. Mehr sollte er nicht nehmen. Er war im
Kopf klar genug, sich der Gefahr bewusst zu sein. Einen zweiten Hub wiirde er brauchen!
Allerhéchstens!

Der Apotheker, der an diesem letzten Freitag im Dezember den Mann auf sich zu wanken sah, nach
Atem ringend, kaum in der Lage, sich durch die automatisch schliefsende Tiire bis in die Apotheke
zu schleppen, hatte ein deja-vu Erlebnis. Die ganze Szene hatte er schon im Mai durchlebt. Mit
exakt dem gleichen Mann! Der hier vor seinen Augen gestorben war! Ein Albtraum. Das konnte
nicht derselbe Mann sein! Wie auch immer, die Szene war ihm so erschreckend bekannt: Blaue
Lippen, der verzweifelte Griff nach dem Hemdkragen - die Hand, die ein Dosier-Aerosol hilflos
durch die Luft schwenkte, die Stimme, die keine Worte zustande brachte. Die in panischer Angst
geweiteten Augen des Mannes, der auf einem der Stiihle zusammen brach und zu Boden sackte.
,Klemmt”, réchelte der Mann hervor und ,neu” konnte man so gerade noch verstehen.

,Rufen Sie den Notarzt”, sagte der Apotheker zu einer Helferin und sah verzweifelt auf seine
Armbanduhr. Jemand 6ffnete dem jetzt am Boden liegenden Mann den Hemdkragen. Das
Gerjusch der Lungen, die nach Luft schrien war unertriglich.

,Tun Sie doch was”, schrie eine Kundin. Der Apotheker versuchte, den Hub-Mechanismus gingig
zu machen. Dabei zerbrach der Kunststoff. Jemand versuchte sein Glick mit Mund-zu-Mund-
Beatmung, aber die verschlossenen Bronchien lieflen die Luft nicht in Rogalskis Lungen. Eine
Helferin versuchte mit einem metallischen Gegenstand, zumindest die Diise des Aerosol-Behilters
so herunter zu driicken, so dass der lebenserhaltende Wirkstoff entweichen konnte. Sie kam aber
nicht nahe genug an Rochus Rogalskis Atemwege heran und das Medikament verpuffte
wirkungslos. Zu diesem Zeitpunkt war Rochus Rogalski ohnehin nicht mehr in der Lage, das
Medikament in die Bronchien hinein zu atmen. Der Apotheker entnahm einer neuen Packung den
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Hub-Mechanismus und montierte ihn auf die Diise des gebrauchten Sprays. Jetzt liefs sich das
Medikament in die Lunge des Kranken sprithen, aber Rochus Rogalski réchelte noch genau drei
Mal ganz kraftlos — und sehr uneffektiv, was die Verabreichung seines Medikamentes betraf. An
diesem letzten Freitag im Dezember, vierzehn Minuten nachdem er verstindigt worden war, stellte
der Notarzt den Tod des Rochus Rogalski fest. Die Ansicht einer Apothekenhelferin, dass alles
vorbestimmt gewesen sei und nur an dieser geheimnisvollen, schicksalhaften Verbindung eineiiger
Zwillinge l3ge, wurde mit bedeutungsschwangerem Nicken zur Kenntnis genommen. Die
Umstehenden waren entsetzt.

Der Apotheker auch. Er haderte mit dem Schicksal. Gegen ihn wurde nun ermittelt wegen des
Verdachtes auf unterlassene Hilfeleistung. Das Verfahren kannte ja er gewissermafsen schon: Nur
ein paar Tage zuvor war er im Fall Claudius Rogalski verurteilt worden - wegen fahrl3ssiger Tétung,
hervorgerufen durch die unerlaubter Abgabe verschreibungspflichtiger Medikamente...
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